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Coveroppslag med 56 &r gammelt bilde og tittelen:
”Skutt ved en feil” — VG fant Kjell Bjornskaus ukjente grav i Spania

10 siders innsidereportasje med covertittel: ”Endelig ved brorens grav”
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Telefon 22 000000

5)

Jon Magnus

VG Utenriksavdelingen
Akersgt. 55

Boks 1185 Sentrum, 0107 Oslo

Mobil: 90 198443

Historien om «Graven i Spania» er kanskje ikke den tunge, <samfunnsnyttige»
avsleringen, men like fullt en journalistisk godbit, fylt til randen av gammel
historie, drama, omsorg og filfeldigheter.

En story som kom i stand takket vaere en dose flaks, gode kontakier,
sprakkunnskaper og maysommelig jobbing ved bruk av en rekke klassiske
metoder via telefon, systematiserte personlige samtaler, graving i arkiver og

pd gamle loft i Norge og Spania, samt to reporiasjereiser fil Spania og tre turer
fil Vestfold.
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6) Redegjorelse for arbeidet:

a) Utgangspunktet for storyen 14 i den spanske byen Valladolid 1
februar 2009, der en ung journaliststudent fikk 1 oppgave av sin lerer &
skrive en ’spennende” historie.

Studenten var litt usikker pa hva han skulle skrive om, men siden han
og hans mentor var fedt i samme landsby, Fresno el Viejo langt ute pa
de spanske hayslettene, foreslo laereren at studenten kunne skrive om
”den blomstersmykkede graven” pa hjemstedet.

Den historien kjente studenten: Hans egen bestefar var en av
landsbyens unge menn da mannen i den blomstersmykkede graven
dade, og hans foreldre, byens slaktere, hadde ofte snakket om den triste
skjebnen til den dede, da studenten var liten gutt.

Na hadde det seg slik at den unge studenten ogsa jobbet som frilanser
og "lerling” 1 den lokale utgaven til avisen ”El Mundo”, og historien
ble trykket der.

Selve arbeidet med saken startet 3.mars 2009, da jeg fikk en telefon
fra en mangearig spansk venn. Han jobber selv ved ”El Mundo”s
hovedkontor 1 Madrid, og kunne fortelle at den lokale Valladolid-
utgaven hadde trykket en story om et “norsk mysterium” 1 Fresno el
Viejo, 200 km. nordvest for Madrid.

Det dreide seg om en ung nordmann som var blitt skutt og drept av
Francos brutale politi Guardia Civil 50 ar tidligere, 1 julen 1959.
Hvem den delvis navngitte nordmannen egentlig var, hvorfor han var i
Fresno og hva som egentlig hadde skjedd, var noe uklart.

Men fortsatt ble det lagt blomster pa graven hans...

Hvorfor? Hvem var han? Og hva skjedde?
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b) De sentrale problemstillingene var
selviolgelig flere:

Jeg hadde et slags navn pd mannen, men neppe det helt korrekte. Det
som skjedde, skjedde for 50 ar siden — i et annet land, under et regime
som ikke akkurat var kjent for & dokumentere sine overgrep.

Det skjedde dessuten pd landsbygda, langt unna Norges ambassade 1
Madrid, og heller ikke kommunikasjonen hjem var spesielt god pa den
tiden.

Og jeg hadde ingen opplysninger om hans pérerende.

Men jeg ante at denne unge nordmannen hadde en slags tilfeldig
tilstedevarelse der ute pd hoyslettene tidlig under Franco-tiden, og at
noe helt spesielt matte ha skjedd, siden det fortsatt ble plassert blomster
pa graven hans.

Det vitnet om kjerlighet og omsorg, eller kanskje heller dyp anger.

Det skulle vise seg & vare begge deler...



c) Det nye i denne saken var kort
og godt at intet av det som hadde
skjedd der nede i Fresno el Viejo var
kjent fra for:

Neppe for hans familie, dersom han fortsatt hadde noen slektninger i
live, og 1 hvert fall ikke for et avislesende publikum.

Mannen og hendelsen var kort og godt ukjent, og saken var aldri blitt
omtalt.

I hvert fall fant ikke jeg noe som tydet pa norsk etterforskning eller
offentliggjarelse, bortsett fra noen 50 ar gamle brev fra Norges
ambassade 1 Madrid til UD 1 Oslo.

Og disse fant jeg forst etter at jeg hadde sporet opp mannens norske
slektninger.
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d) Jeg organiserte arbeidet med
saken...

...ved forst a fly til Spania, for deretter & ta en tur til landsbyen Fresno
el Viejo for & se den omtalte graven.

Eller for & finne oyenvitner og arkivdokumenter som kunne kaste lys
over mysteriet.

Og jeg fant graven, pé en liten, landsens kirkegéard 1 naerheten av Fresno:
Et gammelt smijernskors, med navnet "KIEUBJORUSKAU” — med
’n”’en baklengs — malt 1 blodrade bokstaver pa en morken planke.

Trolig malt 1 kjerlighet av en som ikke kunne lese og skrive.

Med litt "norsk”™ logikk ble navnet KIELL BJORNSKAU.

Det viste seg raskt at mange av de 1100 sjelene 1 den lille landsbyen
kjente biter og brokker av historien om den mystiske nordmannen.
Problemet var at landsbyen var delt 1 to:

Noen ville ”gjemme og glemme”, andre ville gjerne snakke.

Nordmannen ble drept av Franco’s politi, det var det ingen tvil om. Men
var politiets versjon korrekt? Og kunne jeg finne disse dokumentene?

Samtidig ante jeg et gammelt politisk skisma 1 landsbyen:

Noen av de gamle var fortsatt Franco-tilhengere, og ville trolig forsvare
politiets versjon uansett. Andre hatet den for lengst avdede diktatoren,
og kunne kanskje komme med korrigerende informasjoner.

N4 er det neppe noen anerkjent “metode” 1 journalistikken bare &
snakke med folk, men setter man en serie samtaler 1 sammenheng, og
analyserer innholdet i samtalene mot alle andre kilder, muntlige som
skriftlige, blir det metodikk ut av det.

Min metode ble altsd & snakke med flest mulig i1 landsbyen, finne
mennesker som visste noe om mannen 1 graven og hva som skjedde
den dagen han ble drept. Eller finne noen som kunne vise meg videre til
andre som visste noe.
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Og sé sette disse informasjonene opp mot eventuelle skriftlige kilder.
Men fantes de etter 50 ar?

Men man roter ikke uten videre 1 fortiden 1 en spansk landsby med 1100
sjeler, der svaert mange slet med nettopp sin fortid...

Etter mitt forste besgk pa graven, stanset jeg to eldre, staselige menn
som var ute pa tur. De hadde ikke tid til & prate med meg, men henviste
meg videre til stedets slakterbutikk, som var et sted folk “’stakk innom”.

Det var et greit utgangspunkt, og - under over alle undere: De to bak
disken var foreldrene til den unge journaliststudenten, noe jeg ikke

ante da jeg ble henvist dit. De fortalte det de visste om episoden i 1959,
andre 1 butikken blandet seg inn 1 samtalen, og den tidligere omtalte
bestefaren hadde bare vart noen hundre meter unna da skuddene falt, og
jeg fikk hans adresse.

Og sé ble samtalene etter hvert metodikk: Jeg stanset alt og alle pa
dagtid, og brukte timer og dager i landsbyens to barer i lunsj- og
kveldstid:

Etter mengder med kaffe, en hdndfull brandyer og noen dusin
redvinsglass pa disse treffstedene fikk jeg ogsad nestet meg fram til tre
gyenvitner:

Nemlig tre av datidens unge gutter — 1 dag eldre menn — som hadde
hert skuddsalvene, bivanet drapet pa avstand, og lapt etter den dade,
fremmede da han ble kjert til likhuset med hest og vogn.

Det viste seg ogsa underveis i mine mange samtaler med
landsbybeboerne at den ene halvparten av befolkningen skammet seg sé
dypt over det som hadde skjedd, at de ikke ensket & snakke om det, men
foretrakk & glemme.

Noen av disse syntes nok ogsé det var ’greit” a kvitte seg med den
mystiske fremmede.

Den andre halvparten folte anger og sorg, og mente at den beste
oppreisningen den ukjente fremmede kunne f4, var at historien ble
kjent. Derfor snakket de gjerne.

Det var ogsa noen av disse som i1 50 ar hadde lagt blomster pa
nordmannens grav, fordi 4 ta vare pa hans siste hvilested var den
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eneste maten a fa tilgivelse fra Gud pa”, som flere av dem sa.

- Det har aldri veert noen andre fremmede her og spurt etter ham, sa de.
- Kanskje vet ikke hans etterlatte at han har en grav, men vi ma uansett
ta vare pa den fremmedes minne...

Jeg fikk ogsa under min vandring i den lille landsbyen en viss tilgang til
gamle, men svert kortfattede politidokumenter, som beskrev episoden
som forte til Bjernskaus ded — sett med Guardia Civil’s gyne.

Det skjedde ved at jeg, som en vennlig, nysgjerrig fremmed, og en

som snakket det lokale spriket, etter hvert ble kjent med landsbyens
borgermester og et par av stedets lokale byrdkrater.

Derfra var veien kort til & fa lese et par dokumenter fra den tid, som
fortsatt 14 1 landsbyens nedstevete arkiver.

Disse dokumentene indikerte at den haye, kraftige fremmede” hadde
sldtt seg vrang etter 4 ha gétt av toget, trolig pa feil stasjon”, og deretter
gitt til angrep pa en tungt bevapnet politimann med en saks.

- Og da var det bare en ting pé gjore, ifelge politirapportene, - og det var
a “uskadeliggjore” ham.

Kjell Bjornskau ble altsa skutt og drept der pa jernbanestasjonen i
Fresno el Viejo for 50 &r siden...

Jeg bodde selv 1 Spania 1 flere ar under Franco-tiden, og kjenner godt til
at Guardia Civil’s rapporter ofte ble “pyntet” pa til politiets fordel.
Disse dokumentkildene var altsa ikke ubetinget pélitelige, men flere av
vitneutsagnene korrigerte for dette:

- Kjell Bjornskau hadde slett ikke ”angrepet” politiet, men han var trolig
bare redd og forvirret fordi han foelte seg truet, fordi han ikke forsto hva
som ble sagt, og fordi han ikke ante hvor han var, sa bade gyenvitnene
og flere andre 1 landsbyen.

- Hvorfor 1 all verden skulle en mann med saks i hdnden saks angripe en
politimann med maskinpistol?

- Nei, her har nok politiet misforstatt situasjonen, og begétt en
utilgivelig synd, mente gyenvitnene.

- Dessuten viste obduksjonen av den dade at han ikke hadde drukket
noe, sa det var heller ikke et umotivert angrep pa politiet 1 fylla.

Under mitt opphold i landsbyen, ble jeg en ettermiddag oppsekt av en
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eldre kvinne:

- Det var hennes far som hadde smidd korset, og malt navnet til den
fremmede pa tverrplanken.

- Far var byens graver, og analfabet, fortalte hun, - og han mente
bestandig at det var begétt en stor urett mot den fremmede den
juledagen 1 1959. Derfor matte den dede aldri glemmes...

Helt til sin ded for noen ar siden hdpet den gamle graveren at en eller
annen av den dedes slektninger 1 det fjerne Norge ville knele pa den
fremmedes grav, og tilgi landsbyen for det som skjedde.

Etter noen dager i Fresno el Viejo reiste jeg hjem, og begynte arbeidet
med & spore opp Bjoernskaus slektninger. Kanskje kunne de tilfore
saken noe nytt?

Det er svaert mange Bjornskau’er 1 Norge, og hvor begynner man med
et 50 &r gammelt navn? Dokumentene og graven i Spania gav ingen
pekepinn...

I Aftenpostens redaksjon har det jobbet to journalister med navnet
Bjernskau. Jeg ensket derfor & holde meg unna disse familiene for ikke
a ’gi” fra meg en god historie.

Men startet 1 stedet med en telefon til en for lengst pensjonert professor
1 Oslo, en "navnebror” av Kjell Bjornskau, den mystiske nordmannen 1
Spania.

Vi hadde en lang og god prat, men professor Bjernskau kunne ikke
hjelpe, for han i en bisetning — nermest 1 det han la pé reret — plutselig
husket at hans gamle tante hadde jobbet pa hyrekontoret 1 Larvik tidlig
pa 50-tallet.

Og hun hadde en gang, trolig rundt 1950, latt falle en replikk til sin
neve om at ”du har en navnebror som er sjgmann’...

Tenke, tenke: Kunne den mystiske Kjell Bjernskau i Spania ha veart en
sjomann pa veil hjem? Drapet skjedde 1 julen, og mannen kunne jo ha
menstret av 1 Spania eller Portugal, og s satt seg pd toget mot Norge?
Det som var helt sikkert, var at ingen norske “turister” ville ha befunnet
seg pa den spanske landsbygda under Franco-tiden 1 1959...
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Vel, professor Bjernskaus tante jobbet altsa pa hyrekontoret 1 Larvik:
Var den mystiske Bjernskau vestfolding?

Noen telefoner til 1881 og andre sentraler, samt et par nettsgk, avslorte
fem Bjernskau’er 1 Vestfold. Ingen i Larvik, men en 1 Sandefjord — den
gamle Varden-journalisten Steinar Bjornskau.

Jeg ringte 80-aringen Steinar Bjernskau, og en vennlig stemme svarte.
- Om han kjente en Kjell Bjornskau som forsvant i Spania for 50 ar
siden?

Det ble stille i raret. Lenge.

Sa kom svaret, knapt herlig: - Det er broren min, det. Han forsvant for
oss 1 1959. Vi vet at han ble skutt, men vi vet ikke hvor det ble av ham.
Presten hjemme 1 Tjelling fortalte bare at han var ded. Og senere horte
vi at han ble gravlagt utenfor kirkegarden et sted fordi han kom 1 brék,
og ikke var katolikk...

- Vel, svarte jeg, - jeg har vert pd din brors grav, og den har vart pyntet
med friske blomster 1 50 ar. Landsbyens befolkning har tatt vare pa den,
og deres hoyeste anske er en gang 4 fi besegk av parerende, slik at de
kan fa be om tilgivelse for det som skjedde.

Men historien sluttet ikke der. Tvert imot, den begynte der:

P4 loftet til storebror Steinar og en annen bror, som dede for bare noen
uker siden, fant vi gamle bilder av mannen som dede for 50 ar siden.
Vi fant ogsd noen gamle, gulnede dokumenter, blant annet en kopi av
den originale, spanske politirapporten, og som jeg antok, fravek denne
pa flere steder den historien gyenvitnene beskrev.

Og vi fant et brev som var postlagt i1 det fjerne @sten, som fortalte at
sjomannen Kjell var pd vei hjem for & enske moren god jul:

Han hadde menstret av 1 Portugal, og passerte Fresno el Viejo med tog,
der han ble “akterutseilt” pd perrongen.

Et eller annet sveert galt skjedde den dagen, julaften 1959 — og politiet
skjot ham.

Men akkurat den historien kan man altsa lese om 1 VG.

VG inviterte gamle Steinar Bjernskau og hans samboer Liv til Spania
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og Fresno el Viejo, der neer samtlige sjeler ventet pa torget da han kom.
Det ble et sterkt, emosjonelt og rerende mote. Landsbyen fikk den
tilgivelsen de hadde ventet pd 1 50 ar, og Steinar fikk knele for aller
forste gang pa sin brors blomsterpyntede grav.

50 &r etter...
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7) Erfaringene...

...jeg gjorde underveis var egentlig verken nye eller oppsiktsvekkende.
De viste med all tydelighet at en god historie fortsatt blir til med en neve
flaks, gode kontakter, et knippe fantasi, samt mgysommelig jobbing,
ikke minst gjennom metodiske samtaler med enkeltmennesker.

Og at sprakkunnskaper er nyttig: ”Smalltalk’en”, det som ble sagt
mellom linjene over et glass eller to under mitt forste opphold der nede i
Spania, ville ikke ha gitt meg de samme informasjonene som med bruk
av en tolk...

8) Oslo, 6.januar 2010

Jon Magnus



